
Jean et moi nous nous sommes rencontrés chez ma sœur Yvonne qui venait de
se marier et de reprendre la boulangerie de mes parents à Erquelinnes. Elle
louait au premier étage un appartement à un couple de Bruxellois. Willy ; Le
mari,  était rédacteur à,  « L’étincelle », le journal thudinien du P.C. Loulou, sa
femme, cousait et faisait de jolies moues qui allaient bien avec son corsage
blanc et  son collier de perles de femme de la ville.
J’avais 14 ans à peine et j’étais heureuse de passer mes grandes vacances
chez ma sœur préférée. La Libération venait d’avoir lieu. J’étais comme chez
moi chez Willy et Loulou. Un beau jour je découvris Jean chez eux. Il portait une
veste de toile blanche qui mettait en valeur son tient hâlé. Bouche comme une
rose, cheveux bruns hirsutes et regard plus bleu que bleu, rieur et cynique. Il
m’a éblouie ! Je dis simplement à ma sœur : il y a un type sympathique là-haut.
Jean prétend que je l’ai choisi. Mais il se défendait bien mal.
Ce fut un amour très romantique, auquel il ne manqua même pas le chant d’un
rossignol, dans une voiture en panne, au bord d’un bois parfumé. Tous les trois
nous attendions que le mari d’Yvonne revienne avec un dépanneur. Je me »
rien me disais : rien ne peut faire que cet instant n’ait pas existé. Quelques
années passèrent  et Jean et moi nous nous sommes mariés le 9 septembre
1950. Jean était alors l’assistant de Charles Dekeukeleire. Trois mois plus tard le
patron licencia toute son équipe. Voilà donc Jean chômeur. Quel malheur ma
fille, soupira Maman.
Plus question pour moi de trôner sur un petit coussin rose, mais de découvrir
que ma grande rivale ne serait même pas le cinéma mais la mécanique de
précision. Adieu les promenades romantiques ! Il y avait toujours « une petite
crolle » à arracher à un morceau de métal. Et nous voilà partis jusqu’au soir.
Alors j’allais seule au parc royal lire « A la recherche du temps perdu ». On
s’engueulait  pas  mal,  car  nous  n’étions  d’accord  sur  rien.  Cependant  nous
restions solidaires et nous nous soutenions mutuellement.
J’écrivais des nouvelles, puis mon premier roman, pendant que Jean s’acharnait
à se construire une caméra. J’ai tapé mes textes sur stencils sur une hermès
baby, oferte par mes parents. Jean les tirait rue de la Madeleine sur la machine
du théâtre de l’équipe  et les encollait. Mauvaise ménagère, je préférais les
épingles de sûreté aux boutons à recoudre, mais je cuisinais pas mal parce que
j’étais  gourmande.  Secrétaire,  assistante,  dialoguiste,  auteure  de
commentaires de films, j’étais toujours là. On recueillait un pigeon perdu ou de
petits chats, des copains dans la débine, on tirait le diable par la queue et nous
avons élevé vaille que vaille nos deux filles Claude et Françoise.
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