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JE m'appelle Françoise, j'ai trois ans. Je suis très fière de ma queue de cheval et j'aime voyager à
travers tout l'appartement sur mon vélo à trois roues.

Maintenant que je suis grande, je voudrais bien aller à l’école comme ma grande sœur mais maman
dit que je ne suis pas assez sage pour aller à l'école! Elle prétend que j'ai un petit démon dans le
ventre mais elle se trompe, il n’y a rien, dans mon ventre, à part un bol de lait et une petite tartine et
si on m'avait écoutée, il n’y aurait rien du tout.

Ah elle me donne bien du mal, ma maman! Elle ne comprend pas grand-chose. Chaque fois que je
parle sérieuse. ment, elle rit. L'autre jour, je regardais à la fenêtre et j'ai vu passer un cheval. J'étais
très contente parce que j'aime beaucoup les chevaux. Il n’y a pas longtemps que j'ai compris ce que
signifie cette histoire de cheval et chevaux.

J'ai d’abord cru que les roux s’appelaient cheval et les noirs, chevaux mais je me trompais! On dit
un cheval, des chevaux, comme ça, pour rien. Allez comprendre! Rien de plus que un caprice de
grande personne.

Donc, je regardais par la fenêtre et j'ai vu passer un cheval. J'ai crié :

 — Regarde maman, le cheval a des lunettes et il a mis des sabots pour n'avoir pas froid aux pieds
dans la rue.

Bien entendu, elle a ri. Il paraît que ces lunettes, ce sont des œillères. Quant aux sabots, le cheval ne
les enlève jamais, jamais, même l'été ou pour aller au lit. Si j'essayais d'en faire autant avec mes
petites bottines!

Ma grande sœur lit déjà de belles histoires
dans son livre de lecture. Elle lit tout haut
en chantant et  moi,  j'écoute.  L'autre jour,
elle  parlait  d’un  gentil  petit  garçon  qui
avait mal à la tête et qui dormait dans son
lit. Il s'appelait « Trott ». Je la connais par
cœur  cette  histoire  et  je  sais  la  chanter
comme ma grande sœur. 

— Trott ne rit  plus,  Trott  ne bouge plus,
Trott  est  malade.  J'ai  demandé  à  maman
pourquoi Trott était malade.

Elle  a  ri  à  nouveau.  Je  ne  sais  pas
prononcer  Trott.  Je  dis  un  autre  mot  qui
ressemble très fort  à celui-là et  je n'ai  pas encore compris ce que je dis  de si  comique. Même
réaction lorsque je réclame une pomme ratée pour mon goûter. Tout le monde comprend cependant
que je veux dire une pomme rapée!



Est-ce que vous connaissez la chanson du « Petit lapin qui a du chagrin et ne saute plus et ne court
plus dans le jardin? » Savez-vous ce que ça veut dire avoir du chagrin?

Il paraît que le chagrin c'est quelque chose qui vous gêne et vous empêche d'être content. Alors
pourquoi me rit-on au nez lorsque je demande qu'on ôte le chagrin qui se trouve dans ma tasse ?
Est-ce que ça vous plairait de boire du lait où nagent de la crème et des miettes de pain ?

A peine la famille a-t-elle fini de rire que je provoque une nouvelle explosion en réclamant une
sous-tasse pour préserver mon bol du froid aux pieds. PRE Pourquoi personne Fa ne me prend-il au
sérieux ? Heureusement, Bonne Maman vient me voir de temps en temps. pure Elle est très jolie et a
des cheveux tout blancs. Elle est toute petite et elle marche en s'appuyant sur une canne. Elle se
tient bien fort à la canne, Va sinon elle redeviendrait aussi petite que moi tellement elle est vieille! 

Bonne-Maman m'apporte  des  bonbons  et  me  prend  sur  ses  genoux.  Elle  chante  des  chansons
merveilleuses, celle du petit lapin, celle de la poule sur un mur ou celle de la méchante aiguille: qui
pique les doigts de la petite-fille. Elle chante longtemps, longtemps sans s'arrêter. Je crois qu'elle :
est très savante...

Savez-vous que je vais vous apprendre quelque chose de très. étonnant? Ma bonne maman eh bien,
c'est. la maman de ma maman! Comme c'est drôle! Parfois je me demande si c’est bien vrai, si _ce
n’est pas plutôt une de ces histoires que les grands racontent aux petits pour montrer combien ils
sont malins.

Ainsi, ma maman a été petite, elle aussi.
J'aurais plutôt cru que j'allais grandir et
qu'elle  :  allait  devenir  petite.  Ainsi,
j'aurais pu la mettre au coin à mon tour.
Il paraît que non!

Je ne pourrai jamais soigner ma maman
et lui donner à manger, comme je le fais
pour ma poupée.  Ma poupée elle,  je la
mets  parfois  au  coin.  Avez-vous  déjà
remarqué que ce sont les choses les plus
amusantes qui sont défendues? J'aimerais
bien écrire comme ma grande sœur, avoir
des cahiers, des crayons de couleur et un

cartable.  On a fini  par me donner un cahier et  quelques crayons mais mon cahier a été rempli
aussitôt et toutes les pointes se sont cassées. Alors je me suis approchée sans bruit et j'ai voulu faire
un beau dessin sur le cahier de ma sœur. On m'a mise au coin. Dans le coin, j'étais toute seule à
m'ennuyer et j'ai essayé d'écrire sur le mur.

Maman est arrivée et a reparlé de mon fameux petit démon.

Pauvre petit démon obligé de se tourner les pouces dans le ventre d'une petite-fille qui ne peut rien
faire!

Lorsque je cherche à me distraire, il m'arrive souvent des mésaventures. L'autre jour, j'ai cru me
mettre du : parfum sur les cheveux, c'était le savon liquide qui sert à laver la vaisselle. Maman était
très fâchée mais moi je trouve que je sentais bon quand même.



Ce que j'aime, c'est souffler dans les cendriers quand ils sont pleins. Cela fait une jolie poussière
grise qui vole. J'en ai sur le bout du nez et parfois dans les yeux et quand maman me voit, elle me
gronde. Je vous le disais que je ne peux rien faire sans être grondée!

Aussi lorsque j'ai envie de faire quelque chose, par exemple de défaire ma queue de cheval et de la
démêler avec le petit râteau jaune que nous emportons au parc pour jouer dans le sable, je pars sur
la pointe des pieds et je m'enferme dans une pièce où il n'y a personne mais je ne suis pas longtemps
en paix. J'entends bientôt à travers la porte la voix de maman: 

— Où est la petite?

Elle a fermé la porte et elle ne fait aucun bruit. Elle doit faire ce qu'il ne faut pas. La porte s'ouvre et
ça commence ou plutôt ça continue:

— Françoise, que fais-tu là, vilaine petite-fille ?


