Francoise... Confidences d’une petite fille de trois ans

Marcelle Dumont

JE m'appelle Francoise, j'ai trois ans. Je suis tres fiere de ma queue de cheval et j'aime voyager a
travers tout I'appartement sur mon vélo a trois roues.

Maintenant que je suis grande, je voudrais bien aller a I’école comme ma grande sceur mais maman
dit que je ne suis pas assez sage pour aller a 1'école! Elle prétend que j'ai un petit démon dans le
ventre mais elle se trompe, il n’y a rien, dans mon ventre, a part un bol de lait et une petite tartine et
si on m'avait écoutée, il n’y aurait rien du tout.

Ah elle me donne bien du mal, ma maman! Elle ne comprend pas grand-chose. Chaque fois que je
parle sérieuse. ment, elle rit. L'autre jour, je regardais a la fenétre et j'ai vu passer un cheval. J'étais
tres contente parce que j'aime beaucoup les chevaux. Il n’y a pas longtemps que j'ai compris ce que
signifie cette histoire de cheval et chevaux.

J'ai d’abord cru que les roux s’appelaient cheval et les noirs, chevaux mais je me trompais! On dit
un cheval, des chevaux, comme ¢a, pour rien. Allez comprendre! Rien de plus que un caprice de
grande personne.

Donc, je regardais par la fenétre et j'ai vu passer un cheval. J'ai crié :

— Regarde maman, le cheval a des lunettes et il a mis des sabots pour n'avoir pas froid aux pieds
dans la rue.

Bien entendu, elle a ri. Il parait que ces lunettes, ce sont des ceilleres. Quant aux sabots, le cheval ne
les enléve jamais, jamais, méme 1'été ou pour aller au lit. Si j'essayais d'en faire autant avec mes
petites bottines!

Ma grande sceur lit déja de belles histoires
dans son livre de lecture. Elle lit tout haut
en chantant et moi, j'écoute. L'autre jour,
elle parlait d’un gentil petit garcon qui
avait mal a la téte et qui dormait dans son
lit. 1l s'appelait « Trott ». Je la connais par
ceeur cette histoire et je sais la chanter
comme ma grande sceur.

— Trott ne rit plus, Trott ne bouge plus,
Trott est malade. J'ai demandé a maman
pourquoi Trott était malade.

Elle a ri a nouveau. Je ne sais pas

prononcer Trott. Je dis un autre mot qui

ressemble trés fort a celui-la et je n'ai pas encore compris ce que je dis de si comique. Méme
réaction lorsque je réclame une pomme ratée pour mon goiter. Tout le monde comprend cependant
que je veux dire une pomme rapée!



Est-ce que vous connaissez la chanson du « Petit lapin qui a du chagrin et ne saute plus et ne court
plus dans le jardin? » Savez-vous ce que ¢a veut dire avoir du chagrin?

Il parait que le chagrin c'est quelque chose qui vous géne et vous empéche d'étre content. Alors
pourquoi me rit-on au nez lorsque je demande qu'on Ote le chagrin qui se trouve dans ma tasse ?
Est-ce que ¢a vous plairait de boire du lait ou nagent de la créme et des miettes de pain ?

A peine la famille a-t-elle fini de rire que je provoque une nouvelle explosion en réclamant une
sous-tasse pour préserver mon bol du froid aux pieds. PRE Pourquoi personne Fa ne me prend-il au
sérieux ? Heureusement, Bonne Maman vient me voir de temps en temps. pure Elle est trées jolie et a
des cheveux tout blancs. Elle est toute petite et elle marche en s'appuyant sur une canne. Elle se
tient bien fort a la canne, Va sinon elle redeviendrait aussi petite que moi tellement elle est vieille!

Bonne-Maman m'apporte des bonbons et me prend sur ses genoux. Elle chante des chansons
merveilleuses, celle du petit lapin, celle de la poule sur un mur ou celle de la méchante aiguille: qui
pique les doigts de la petite-fille. Elle chante longtemps, longtemps sans s'arréter. Je crois qu'elle :
est tres savante...

Savez-vous que je vais vous apprendre quelque chose de trés. étonnant? Ma bonne maman eh bien,
c'est. la maman de ma maman! Comme c'est dr6le! Parfois je me demande si c’est bien vrai, si _ce
n’est pas plut6t une de ces histoires que les grands racontent aux petits pour montrer combien ils
sont malins.

Ainsi, ma maman a été petite, elle aussi.
J'aurais plutot cru que j'allais grandir et
qu'elle : allait devenir petite. Ainsi,
j'aurais pu la mettre au coin a mon tour.
Il parait que non!

Je ne pourrai jamais soigner ma maman
et lui donner a manger, comme je le fais
pour ma poupée. Ma poupée elle, je la
mets parfois au coin. Avez-vous déja
remarqué que ce sont les choses les plus
amusantes qui sont défendues? J'aimerais
bien écrire comme ma grande sceur, avoir
des cahiers, des crayons de couleur et un

cartable. On a fini par me donner un cahier et quelques crayons mais mon cahier a été rempli
aussitot et toutes les pointes se sont cassées. Alors je me suis approchée sans bruit et j'ai voulu faire
un beau dessin sur le cahier de ma sceur. On m'a mise au coin. Dans le coin, j'étais toute seule a
m'ennuyer et j'ai essayé d'écrire sur le mur.

Maman est arrivée et a reparlé de mon fameux petit démon.

Pauvre petit démon obligé de se tourner les pouces dans le ventre d'une petite-fille qui ne peut rien
faire!

Lorsque je cherche a me distraire, il m'arrive souvent des mésaventures. L'autre jour, j'ai cru me
mettre du : parfum sur les cheveux, c'était le savon liquide qui sert a laver la vaisselle. Maman était
tres fachée mais moi je trouve que je sentais bon quand méme.



Ce que j'aime, c'est souffler dans les cendriers quand ils sont pleins. Cela fait une jolie poussiere
grise qui vole. J'en ai sur le bout du nez et parfois dans les yeux et quand maman me voit, elle me
gronde. Je vous le disais que je ne peux rien faire sans étre grondée!

Aussi lorsque j'ai envie de faire quelque chose, par exemple de défaire ma queue de cheval et de la
déméler avec le petit rateau jaune que nous emportons au parc pour jouer dans le sable, je pars sur
la pointe des pieds et je m'enferme dans une piéce ou il n'y a personne mais je ne suis pas longtemps
en paix. J'entends bientot a travers la porte la voix de maman:

— Ou est la petite?

Elle a fermé la porte et elle ne fait aucun bruit. Elle doit faire ce qu'il ne faut pas. La porte s'ouvre et

ca commence ou plut6t ca continue:

— Francoise, que fais-tu 13, vilaine petite-fille ?



